文章

【浪途中】交会时互放的光亮 :土城烟火,赤水星光

【作者】 陈浪
文_陈浪 图_陈浪/旅读中国
2018.08.30

也许无情的时光已经洗尽土城繁华的样貌,

但走进古镇才发现,真正的老城区并没有太大的改变;

日常的风景如此真实,令人分外感动。

 

 

首次来到贵州,舍弃了游览黄果树瀑布及苗寨的热门旅游路线,而是选择驱车一路往北,在将近五小时的车程后,抵达赤水河流域上一座少有人知的黔北古镇——土城。

土城古镇位于贵州省内的习水县,古镇依山而建,水绕镇流,交通便利,不仅是兵家必争之地,也是「川盐入黔」的重要往来码头与货物集散地。凭藉著不可取代的地理优势,商贾繁盛的土城也孕育出了独特的「十八帮」文化。

 

各行各业十八帮

所谓的「十八帮」,意即糖帮、盐帮、船帮、铁帮、袍哥……等十八种别具特色的商业行帮。这十八帮管控著土城里各行各业的进出、运营,有著各自的帮训,也流传著种种传奇故事。

在十八帮中,最特别的则是袍哥,它意指一种兴盛于民国时期的民间组织,主要活跃在西南地区。袍哥接受其他行帮的资助,也为其他行帮解决矛盾纠纷,自己同时开设店舖经营生意。如今在土城,还住著一位年迈的袍哥,他可以说是古镇里的活历史,因此总有许多游客爱到他门前,听听袍哥说著当年的往事,感受一下昔日土城的风华万千。

 

也许无情的时光已经洗尽土城繁华的样貌,但大部分居民仍然保有自己的生活节奏。某个转角,能看到茶馆里的老爷们不疾不徐地玩著桥牌,墙壁上陈旧的时钟已不再运转;再拐个弯,又能看到三五成群的孩童,嬉闹地跑过昏暗的理发厅。这几乎是日常到不能再更日常的风景了,却如此真实,令人分外感动。

 

往事并不如烟

初夏的土城古镇,正午时分气温炎热,我找了路边的一间小店,休息之余也打算品尝一下古镇里的特色小吃—苕汤圆。虽然名为汤圆,但苕汤圆与我们平常熟知的汤圆相差甚远。从外型来看,它是一颗体积比乒乓球还大的汤圆,内馅塞满了绿葱与猪肉,泡在红油辣汤里,更像是正餐而非饭后甜点。

 

而土城古镇的夜晚也并不无聊,位于河岸旁的大剧院里,上演著一出名为《土城往事》的歌舞剧。故事从远古时期说起,演过十八帮年代,最后以红军四渡赤水的故事作结。

 

似此星辰非昨夜

走出戏院,我来到赤水河边,这里正要上演一场打铁花表演。所谓的打铁花,亦称为穷人的烟火,是利用极其高温的炼铁炉、风箱作为工具,靠著人力敲打,使炽热的铁液喷射高空,迸发四处洒落的火花,场面极为壮观和美丽。

 

隔天起床,竟得知袍哥逝世的消息。明明前些天还有说有笑的他,猝然离世。在他离世前几天,我有幸坐在他身旁,听他说几分钟的话,始终忘不了他说著自己的故事时,眼神里的那股坚毅,是我们这代人都欠缺的。袍哥的逝世,可以说是一个时代的谢幕,世代总会交替,旧人终要远行。

最后,谨将此文,和我难以言表的尊敬之意,献给中国最后的袍哥——罗明先。

谨以此文纪念中国最后的袍哥——罗明先。

 

↶↶↶加入旅读LINE@好友,送旅读中国经典期刊到你家

✦更多内容请见《旅读中国》2018年8月【土皇帝的惊世花园:湖北.恩施大峡谷】

 

✦诚品、金石堂、博客来热卖中,或线上火速订购