文章

【金鱼满唐】文物大盗卢芹斋:中国古代美术引水人?

【作者】
文_ 谢金鱼 图_CTPphoto、123RF
2021年9月号 第115期
2021.09.30

「这些艺术品如同无声的使者般巡回世界,使世人认识中国伟大的文化,并爱上中国。」──卢芹斋,《中国古代玉器展览图录》,一九五〇。

 

 

这座名为「彤阁」的建筑,原是拿破仑三世时代的房子,一九二六到二八年间经过三年的整建,完全改造成了中国式样,在一片欧式建筑中看起来格格不入,但这就是屋主所要的效果,他要让西方世界都看见一个中国人在欧洲的文明中心站稳了脚步,这个野心勃勃的男人名叫卢芹斋,在欧美的收藏家中,都称他C.T. Loo,在风起云涌的二十世纪,他白手起家,建立了横跨欧亚美三洲的古董帝国。

 

巴黎街头醒目的「彤阁」,今日已改为艺廊。©123RF

 

文物生意,主仆得意

 

中华民国成立之后,这位少爷自然更是政商通吃、扶摇直上,一手建立了南京国民政府的黄金十年,他扶持了孙文、也扶起了后来的蒋介石,直到一九五〇年病逝纽约,他就是国民党四大元老之一的张静江。

 

而卢焕文并不是张静江唯一的仆人,但无疑是最勤奋又最有才华的一个,他逐渐成为张静江的得力助手,也与张的夫人、女儿保持著相当好的关系。同时,他与张静江发现了一片蓝海,由于八国联军的关系,许多从中国劫掠而来的古玩在巴黎到处流窜,而且巴黎的上层社会还想看到更多好东西。

 

东方古董,吃定西洋人胃口

 

在朋友与客户的口中,卢芹斋温和有礼、急公好义,但在生意场上,他可不是吃素的。

 

古董市场开始加入了许多有力的竞争者后,此时的中国也因为政局动荡,震出了许多藏于名山与皇宫中的宝物,卢芹斋已经看不上一般的小东西,他真正看重的是那些具有历史意义的文物,在这类的大型文物中,可以看出一个时代的精神,比如上古的青铜器、玉器,北朝到宋元时期的佛教造像、石雕、壁画,明清时期的重要瓷器、御用器物与书画。

 

唐太宗李世民的昭陵。 ©石宝琇/CTPphoto

 

卖,也只卖最好的!

 

卢芹斋只卖最好的,而且胆大包天,除了正常管道的买入之外,他开始派人盗取避暑山庄的物件,找盗墓贼挖出青铜器、敲走皇陵前的雕塑、切下各处的石刻、揭下山西古寺中的壁画,就连远在印度的佛教寺庙都免不了被他凿下天花板。

 

是非功过,留予后人说!

 

卢芹斋的事业在一九二〇至三〇年间达到巅峰,期间他耗费巨资打造的「彤阁」终于落成,在这里,他展示了最顶级的收藏,这是他一生成就的象征。他始终认为自己是个中国人,到死都持中国的护照,他以中国古美术的介绍者自居,他举办的展览不只是为了贩售,更是想让欧美世界看见中国高妙的艺术与文明,他的图录极为精美,直到今日都还是文物收藏界的重要资料,由他自己编写的艺术评论,即使在今日看来,也有可称道之处。可以说,他是中国古美术走向世界的引水人,前无古人、后也无来者。