南极，是旅人的梦土。

曾经去过南极的人，都有一段被冻结的时间，那段时光所发生的故事，已被压缩、真空在剔透的冰层里，泛著蓝蓝的光，闪烁著魔幻时刻。

过去的探险家，以插下旗子作为自己探险生涯的里程碑；现在的旅人，则在已知的地理疆界，从事不同的追寻。不管是体力上的挑战还是形式上的超越，虽然没有地理大发现，但自我的探索源源不绝、驱使探险魂往地球最南逼近。

《呼吸南极：在世界尽头找一条路》作者郑有利、黄丽如去过南极多次，记录了一篇又一篇最初诱发他们前往南极的知名探险家的故事，并且写下追寻这些旅人们足迹的历程。除了书写历次行程最深度的观察、拍摄最精采的图片，还为准备去南极旅行的旅人提供了最实用的资讯，方便大家阅读、带著走。了解南极，不能不看本书；前往南极，更不能没有这本书。

《呼吸南极》由联经出版推出，底下为本书第一章精彩节录： 

寂静大地里的冰声响

冰，可以坚硬得让行走在南极的船只担忧；也可以柔软得融在威士忌里，增添酒质的甘美。冰，看起来冷酷安静，但当他发出声响时，就像一颗子弹窜出，巨响之后，总是有些东西彻底的改变。2010年3月抵达南极半岛的尼可湾（Neko Bay）时，是仙境般空灵的好天气，这个港湾纯净得发亮，如果人间真有仙境，大概就是这个模样。

在准备走进仙境里的时候，探险队长Brandon说：「尽量不要走在沙滩上、往山坡上走，看起来永恒的风景，其实变化快速。」我当时不懂他的意思，因为眼前的风光、就是一张晾在蓝天白云下的明信片、是不会有任何风险的美丽。越往上爬心脏跳得越快，每一个踏步就多看到一分港湾的角度、那种漂亮是美到让人头皮发麻、让人亢奋的激动。

爬到至高点、躺卧在白得纯净、蓝得深邃的港湾前，眼前的冰河是辽阔的白色沙漠，风，扬起远方的冰沙。同行的友人Diana被景象迷得发痴地说：「登岸的时候，我连拿相机都懒，因为眼前的风景是相机装不进去的，我只想坐下来睁大眼睛看。」我们呆望著这个不知何年何月才能再见到的景致。突然，轰隆一声有如烟火爆开的声音传来，眼前的冰河前缘剥落一块，坠入到海中的冲击力道掀起一阵巨浪，浪拍打在沙滩上，企鹅们纷纷被卷入海里。

刹那间，我才明了Brandon所提醒的不要离海边太近。冰河巨响带来的涟漪持续了十五分钟才慢慢的平息，海湾又重回平静，一切就像什么都没发生过。探险队的成员有感而发的说：「好好珍惜眼前的冰河景色，南极有250条冰河、有八成在消退，若南极的冰全部融化，海平面会上升75公尺。」我无法想像海平面上升75公尺是什么样的世界，但在那一刻，我只想好好的静坐在大冰河前、呼吸著冰凉的空气、任凭强烈的紫外线侵蚀皮肤，就算晒伤或受冻都甘愿。当我被上升75公尺的海洋吞噬时，我会记得眼前的冰风景。

任性且狂妄的风

风和日丽的南极风景有如天堂，就如同半岛上知名景点「天堂湾」（Paradise Harbor）的名字。但多半的时候，南极的气候就像探险家的笔记一样，充满了变数，有超级的风暴、不按牌理出牌的海流，他就是因为不羁，才让人神往。南极，又被称为风极，造访过南极的旅人，更能体会「风」「景」这个词汇的意义。

对这种依赖海上航行的旅程，风向、风速决定了旅程的一切，谢克顿的坚忍号之旅，因为风向耽误了数月的行程。在我们的南极之旅期间，有时候阳光灿烂，但海面上白浪滔滔，探险船根本无法靠近港湾、下锚，橡皮艇也无法在巨浪中乘风破浪抵达登岸点，旅人只能站在甲板上、望著岸边的十几万只企鹅兴叹，懊恼著昨天入睡前只跟老天爷祈求给我一个蓝天白云的好天气，忘了强调要风和日丽。

南极的风，很狂，狂妄到有压倒性的危险。地质学家普利斯特雷在《南极冒险》写道：「每次风一稍停，我就朝风摔倒；而每次大风吹来，我又被风穿弯，有十几次，我被风刮得站不住脚，扑向地面，甚至撞到坚硬的石头。」我曾经觉得他的描写太夸张，但当自己实际经历过，才明白被风打趴在地面的痛。

2 0 1 0 年的南极夏末， 我们的船很惊险的在米肯森港（Mikkenson Harbor）登岸，为了看企鹅群必须翻过一个小小的山头。通常这种小土丘约十分钟的脚程就可以走到另一端，但那天早上风大得可以把人压倒，踩在雪地里、一步一脚印的往上爬、还要承受风的压力，小土丘的旅程变成跋山越岭的难度，有的同伴索性蹲下或扑倒，想等强风过了再继续行动。

但风像是发了狂般永无止尽的吹，毫无终点、也没有疲惫的姿态，它的力道打得我举步维艰。那次登岸，我几乎都是以背部迎风或是躲在友人身旁，希望更多的阻力让我不至于跌落山谷。然而最后还是被风扑倒，只能趴著一步一步匍匐前进、谦卑的接受大自然的力量。

到不了的南极

多年来， 我以为我已见识到南极各式各样的「冰」、「风」、「景」，但这块神奇大陆，总是有让人意想不到的事情会发生。南极的旅程充满惊奇与不可控制，就算我们在探险设备精良的时代，也无法控制翻上来的浪、恣意窜流的浮冰。南极的各种风景我都甘愿接受，只是我从没想过，一趟南冰洋的航行也是有可能无法登岸、到不了南极大陆。2010年在南极的船上，遇见英国夫妇黛安娜和史都华，当船刚离开乌苏怀亚码头时，他们两人兴奋得大叫大跳，黛安娜说：「这是我们第三次参加这个行程，却是第一次如此顺利的出航。」

他们连续三年从伦敦飞到阿根廷再奔赴世界尽头的港口乌苏怀亚、前进南极，2007年遭逢Explore II事件、船班大乱，他们被搞到没有机会登船；次年，他们再次造访南极，黛安娜说：「那一回更妙，船只走了一天就因为天气太糟而折返，所以是德瑞克海峡一日游，我们只好无奈的飞回伦敦。」2010年3月，他们终于如愿以偿登上南极大陆，行程快结束的告别派对上，黛安娜开心得猛灌酒、开怀跳舞，甚至把历史学家衣服扯掉。她的南极梦走得太辛苦，需要大醉一场才够。

我以为黛安娜的遭遇是特例，毕竟这十年来，天气再怎么不好，我都有抵达南极大陆，只是有时候风景阴郁得让人不想掏出相机。但2018年10月的南极之旅，在造访南乔治亚和福克兰群岛后，我们的船遇到了超级风暴，浪很大、风很狂，我们缓慢的顶著风往南极靠近，当船驶达西瓦海湾（Cierva Cove）时，探险队长广播：「前面50公尺的那片大陆就是南极了！」我兴奋得在甲板上观看，虽然天色不佳、云很低，但灰灰白白的苍茫感对我仍有吸引力。每年年底踏上南极大陆，几乎就是我这十年来固定的仪式，彷彿一整年纷飞的思绪都可以在这块寂静大陆上沉淀。

正当我准备回房间穿雨裤、披防寒衣、下船登上南极土地时，探险队长广播：「由于风浪实在太大了，我们无法搭橡皮艇登岸，之后几天风暴会越来越大，为了安全，我们现在就要回航。」酒保端来了香槟，要庆祝我们「抵达」南极。这是我第一次拒绝喝酒，在经纬度上我们是抵达南极，但并没有登上南极、踩踏南极大陆。

在甲板上望著南极大陆，他是那么近，可是又不可亲，我多么渴望可以在冰上摔倒，痛快的感受从南极大地地心窜上来的冰与痛。当船往回开的时候，不禁感伤下一回抵达南极大陆不知何年何月？同行的旅人陷入集体沮丧，毕竟来一趟南极，时间和金钱都不是容易的事，有多少人有「下一次」的机会再从事一次南极之旅。

顿时明白，十年前黛安娜和史都华为何每天都带著庆祝的心情悠游南极，因为过去两次旅行的失败，让他们珍惜每一天，能登上南极大陆真的是得来不易。但也是2018年登陆的失败，我终于明白过去库克、谢克顿必须回头的心情，尤其谢克顿已经抵达南纬88度，就快到达南极点了，但天候就是不允许他再往南行。不管是数百年前或是此刻，南极依然是一切看天意的旅程，他的百变风景，只有企鹅可以概括承受。人类，在白色南国面前，只能臣服于他，在这里发生的喜怒哀乐、登岸或不能登岸，全都是南极的风景。

就算企鹅已经是「适合」生存在南极的物种，经历过冬之旅的薛瑞在见识过帝王企鹅艰苦的栖地后，写著：「大自然是不肯通融的保母。」这句话，一直在我的历次南极旅程中回荡著。