文章

【书籍推荐】无用的日子

【作者】
佐野洋子
2022.02.07

人出生的时候,父母多会寄望孩子能够平安成人,当然最好能够成为有用的人,然而面对死亡的时候呢?日本图文创作者佐野洋子的《无用的日子》恰恰将「无用是为大用」发挥到极致,获知死期之后,仍过著让她允可安居的日子,仍直率看待人事,仍继续工作、为自己做饭、和亲友话家常,既不回顾当年勇,也不奢求额外多得,反倒随遇而安顺势而为:「为什么大家只会说癌症病人是『壮烈地对抗病魔』?不需要对抗啊,我讨厌那种凡事都很拼命的人。」

朋友问:「佐野女士,妳差不多还有一年就要死了,不害怕吗?」就如同庄子的方生方死,她说:「完全不会,有生必有死,这种事不是早就知道了吗?」「死了之后,就不用再花钱,也不用再赚钱了,不必再为赚钱的事操心,就冲著这一点,不是很幸运吗?」乳癌手术隔天,她就步行回家,年纪大了乳房既已失去功能,也就不用哀悼乳房的失去。因为抗癌剂的不适,她干脆躺在床上看韩剧,也因此迷上裴勇俊,去了一趟韩国旅行。同时也支付母亲高额的养老院费用,让失智母亲摸著她的光头,躺上母亲的床陪她一起睡,问母亲要不要一起去天堂。

后来癌症转移为骨癌,幸好看诊的医师像小一号的阿部宽,让她很期待每周复诊。她问医师:「我还可以活几年?」「如果进安宁病房,大概两年左右。」「到死之前,要花多少钱?」「一千万。」「我知道了,那我不要使用抗癌剂,也不要延长我的寿命,请尽可能让我过正常的生活。」离开医院后,她在回家的路上走进积架代理店,指著一辆英格兰绿的车:「我要买这辆。」

出生于北京、战后从大连回到日本,洋子领会过吃不饱的拮据,一辈子没停过工作,却只希望钱够花就好,不想努力工作变成有钱人,同时也自我期许,即使老了,走路的姿势也要挺拔。如今孩子成人,父母均殁,她自觉已尽了所有的义务责任,得知死期的同时,折磨多年的忧郁症不药而愈,人生突然充实起来,方死方生,无用才有大自由啊。

 

【作者简介】

一九三八年出生于北京,九岁时返回日本。日本武藏野美术大学设计系毕业,曾留学德国柏林造形大学,学习石版画,学成归国后广泛活跃于绘本、童话、散文、翻译等领域。

二○○八年,因为以绘本作家身分长年创作不辍,获颁「严谷小波艺文赏」。

佐野洋子创作形式不拘(铅笔、毛笔、油画、水彩、压克力等等),笔法豪迈,画风独树一格。她所创作的故事往往充满哲思,简单隽永,发人深省,不同年龄层的读者都能从中读出趣味。在日本,她被誉为「一位能够打破大人与小孩藩篱的绘本作家」。

佐野洋子晚年深受疾病所苦,六十六岁那年因乳癌而接受乳房切除手术,两年后,癌细胞转移至大腿骨。她拒绝接受积极性的治疗,最后于二○一○年十一月辞世,享年七十二岁。

在台已出版作品有《活了一百万次的猫》、《我的帽子》、《被生下来的孩子》、《老伯伯的雨伞》、《猫咪,请原谅我》、《没有神也没有佛:佐野洋子的老后宣言》等。

【资讯内文】

作者、绘者_佐野洋子

译者_王蕴洁

出版_一起来出版