文章

【精彩封面故事】不可不知,六位名人:生猛潮人〈一〉

【作者】
文_黄采薇/旅读中国 图_黄采薇/旅读中国、视觉中国
2021年1月号 第107期
2021.01.05

岭南既然原本是化外之地,南迁于此的客家人与潮汕人,两者自然都有不服输的硬脾性。不过客家人仍以农耕为生,而潮汕人则以捕渔为业,所以潮汕人相比起来更为敢闯斗狠、敬天畏神、交易经商。这里带你认识六位著名的潮汕相关的猛人,虽然第一位韩愈不算潮汕人,但他与潮汕的关系那真如同再造父母般了……

 

 

潮汕再造父母:韩愈

 

韩愈与潮汕的缘份,始于一次不长眼的直谏。

 

西元八一九年,笃信佛法的唐宪宗预备将释迦牟尼的遗骨迎入宫供奉,消息轰动了整个长安城。佛教自汉时传入中国,到唐代已有大成之势,民间老百姓迷信到为了供养佛陀而「灼指烧背」的程度。这在素来素来推崇儒学,排斥佛老的韩愈看来,简直太荒唐了,且不论佛道不少教义与儒学相悖,光是因为贡佛大洒银两这点,就足以败坏风气,于是,这位士大夫提笔写下几乎让他断送性命的历史名篇──《谏迎佛骨表》。

 

韩文公祠。©视觉中国

 

 

超劲爆谏文,差点丢了狗命

 

即便从现代人的眼光来看,这篇谏表也写得相当劲爆。为了佐证佛法于中国不利,韩愈旁征博引,先说在佛教传入中国之前,远古时代圣君不但贤明,还都活到百岁以上,健康长寿,福禄无尽。接著话锋一转,直指自佛教传入之后,帝王们的厄运就开始了,最具代表性的莫过于南朝梁武帝,「传位四十八年,前后三度舍身施佛,宗庙之祭,不用牲牢,昼日一食,止于菜果。其后竟为侯景所逼,饿死台城,国亦寻灭。」众所皆知,少年英武的梁武帝晚年多次出家外还耗费巨资资助佛教,最后国内爆发动乱,不单人活活被饿死,江山都几乎要断送了,可怜哪,实在是太惨太惨了。

 

为什么说韩愈是个猛人?扪心自问,廿一世纪的今天,你敢这样对直属长官说话吗?更何况一千多年前皇权时代。在上位者看来,《谏迎佛骨表》借梁武帝而奉今上,岂不是指桑骂槐?看完这篇千字文,唐宪宗气到巴不得马上将这逆臣斩了,经宰群臣极力劝说,勉强饶了韩愈一条狗命,但想到此人心中就极其厌恶,于是一纸诏书,将其下放到最偏的潮州担任刺史,滚得越远越好!

 

当时韩愈已经年过五十,从长安前往潮州山长水远,一连走了一百多天,亲生女儿也不堪路途折磨病死了。身形困顿,内心孤苦的他行至陕西蓝田时已是隆冬,是日大雪纷飞,连马儿都踟蹰不愿意往前走了。韩愈见到了久谋面的侄孙韩湘,几杯浊酒下肚,举目四顾,眼见大地苍茫,大有天要亡我之意,想到早夭的爱女,想到未竟的职志,放声吟出了名作《左迁至蓝关示侄孙湘》:「一封朝奏九重天,夕贬潮阳路八千;愿为圣明除弊事,肯将衰朽惜残年!云横秦岭家何在?雪拥蓝关马不前;知汝此来应有意,好收吾骨瘴江边。」语毕,老泪纵横,放声大哭。

 

最搞笑檄文,江边喊话鳄鱼

 

《左》诗可谓字字血泪,「瘴江」,指的就是潮州,以「瘴」为名,可见得潮州在唐人心中形象之恶劣,韩愈让姪孙到岭南收尸,这是认定自己将客死他乡了。但他没想到的是,他实际在潮州待的时间还不到一年。到任刺史后,韩愈第一件事情,便是上表忏罪,除了检讨自己的「狂妄戆愚,不识礼度」外,还可怜巴巴地陈述了在边地的困境:「臣所领州,在广府极东,过海口,下恶水,涛泷壮猛,难计期程,飓风鳄鱼,患祸不测。州南近界,涨海连天,毒雾瘴氛,日夕发作」,而自己「少多病,年才五十,髪白齿落,理不久长」、「居蛮夷之地,与魑魅同群」。韩愈不愧是写作的一把好手,唐宪宗终究心软了,将他调到江西,再过几个月新皇帝即位,韩愈被召回京城,竟在逝世前重新受到重用,官至京兆尹、吏部侍郎,差不多相当于今日的台北市长和考试院副院长,人生之大起大落,令人惊叹。

 

但也就是这担任刺史的短短八个月,这个他口中的「蛮夷之地」,从此从一边陲之地偏荒之地,成为中国文学史上不可磨灭的地标。原来,韩愈在向皇上诉苦的同时,也在当地整顿鳄患。他组织百姓猎杀鳄鱼,还发挥最大专长──摇笔杆,洋洋洒洒数百字的《祭鳄鱼文》,大概是史上最特别的檄文。韩愈从上古圣王谈起,然后说自己肩负王命守此土,治此民,向鳄鱼约法三章:「尽三日,其率丑类南徙于海」,如果做不到,「刺史则选材技吏民,操强弓毒矢,以与鳄鱼从事,必尽杀乃止。」

 

韩江边上的广济门与广济桥。©视觉中国