文章

【尋字人間】詩學教授的琥珀書:沙上的卜辭

【作者】 阿嘉莎的妹妹
2019.02.12

從《隱喻》到《失去象徵的世界》,在兩部詩學著作之間,有著一個人太多沒有記取的瞬間,即使在困厄的青年時代寫出《痛苦》,在一九九〇年的病榻上寫作自我治癒的語言幻術書《觀察者的幻象》,在個人經驗的深淵裏打撈那些隱秘的、經遺落記憶的《話語和回憶之鄉》,耿占春最自然深刻的書寫原力還是讓他難以安適於那些敘事完型、理論周延,戴著學術面具的詩學著作。

 

「一天就要結束了,準備開始享用語言:為自己寫幾句話。這個時候我的手覺得自己就要剝開──無意識冒出來的一個比喻──是要剝開一些特別小、特別甜的小蜜橘。鮮摘的──這些字。」

 

這枚題名為《小蜜橘》的片語,在合輯為《沙上的卜辭》的札記中只是小小的所在,正像這裏開篇摘取《聲音,音樂》裏的雨聲一樣,在作者的札記中是稀落的,偶然閃現的光束。

 

這部沙書,更多的是,對各種不合時宜問題的低語,對那些不可言說的致命疾病的指認,對自身困惑、疑慮與失敗的注目。十年前,在這些札記第一次要結集時,耿占春寄來題名「火焰上的卜辭」,我受這「火焰」的激情與熱度燒了一下,回應道「如果一定是『火』,那『焰』字去掉吧,也許換作『水』,或者『沙』。」真正的卜辭是火上的,占卜者從火裂的骨片紋路中看出啟示,而甲骨上刻寫的卜辭總是冷靜的陳述句,耿占春的卜辭卻保有著由火灼燒時的感受,讀來可以看見……「一九六五年夏天院子裏一株榆樹上的貓頭鷹」,偕同「一個饑餓的孩子」聞出了時代血液的異味。

       

                                   

夜裡醒來,聽雨滴

打在窗臺雨搭上,更細密的

 

一陣雨,落在窗外小樹林裡

雨落在更遠的地方,落在

 

另一場雨中,綿密的

一片雨聲,從芭蕉的昏暗

 

詞林升起。一場夜雨緊鄰古代

在巴山秋池,無需夢

 

無需修剪火焰,聽雨

是一個人靠近古人的地方

 

而今夜是另一個夜晚

時間稀落,聽雨的,是另一個人

──《一個人聽雨》

 

 

↶↶↶加入旅讀LINE@好友,好康優惠訊息一把抓!